皇帝與專業

黃梅調《遊龍戲鳳》正德皇帝在戲中唱道：「做皇帝要專長，我做皇帝比人強，　 世代祖傳有名望，扮起來準像那唐明皇。」皇帝是極稀有的職業，天下只此一人，執業的表現卻影響天下蒼生影響，是以專業素養極其重要。像上述那位自稱專長的正德皇帝，皇帝專業還真的很不行。有名的太監劉瑾就是正德皇帝時養的。蒙古韃靼達延汗巴圖蒙克入侵時，他還自封「鎮國公總督軍務威武大將軍總兵官朱壽」率軍親征；皇帝不做愛做大將軍。不過這一仗還真打贏了，要不連做大將軍也不成。最後在謚號一事了了心願，號明武宗。

歷史上稱職的皇帝不少，不稱職的皇帝更多。這原是人世及社會的常態。而且二十五史昭昭，也毋需再另論功過。令人感到扼腕的，通常是那些另有專業的人不幸也兼職當皇帝。

「男怕入錯行，女怕嫁錯郎」。入錯行第一名的皇帝，應屬宋徽宗。宋徽宗的工筆花鳥與書法瘦金體的成就，放在書畫專業的歷史上，也是有宋一代一定會入列的。但是做皇帝真的就不行了。除了唱岳飛《滿江紅》中總會唱到的「靖康恥，猶未雪」之外，讀《水滸傳》中看青面獸楊志自敘的失陷花石綱一事，花石綱正是宋徽宗搞出來的花樣。入錯行的程度令元脫脫撰《宋史》的《徽宗記》時，不由擲筆嘆曰：「宋徽宗諸事皆能，獨不能為君耳！」宋徽宗設有翰林書畫院，是歷代最重視書畫的皇帝，看來他應該到翰林書畫院去當待詔。後來張居正教萬曆皇帝 (也是寶貝一個) 讀書寫字，萬曆書法也有天份，有一次萬曆寫的書法很得意，請張居正評點時，張居正就是以宋徽宗為例潑萬曆一盆冷水。其實皇帝書法寫的好並不礙事。李世民的《晉祠銘》、《溫泉銘》都是佳作，宋朱長文《續書斷》中將其列為妙品。李世民做皇帝應算是出類拔萃，可見喜歡書法不礙事。但是由於李世民太喜歡書法了，登基之後「出內幣以收天下法書」，最終將蘭亭真跡一起帶入墓藏，這就罪過了。現在故宮中也常可見到雍正、乾隆的墨跡。兩人的書法在不拿毛筆的現代人看來也挺不錯的。雍正的書法我想有部份是得力於每日批奏摺至日寫萬字而來。這兩位當然也是專業做的極好的皇帝。

李煜是另一名不遑多讓的入錯行。詞中稱聖，王國維說他的詞是「神秀」，這是最高級的形容詞。據說他的書畫亦佳，可惜沒有傳世品項。據宋葉夢得《石林燕語》記載，江南李煜既降，太祖嘗因曲燕問：「聞卿在國中好作詩。」因使舉其得意一聯，煜沉吟久之，誦其《詠扇》云：「揖讓月在手，動搖風滿懷。」上曰：「滿懷之風，卻有多少？」他日復燕煜，顧近臣曰：「好一個翰林學士。」所以李煜的專長應是翰林學士。以詩文見長的皇帝還有陳叔寶、隋煬帝。陳叔寶的《玉樹後庭花》：「麗宇芳林對高閣，新裝豔質本傾城。映戶凝嬌乍不進，出帷含態笑相迎。妖姬臉似花含露，玉樹流光照後庭。」在後世還屢有迴響。杜牧的《泊秦淮》：「煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花。」正是以此寶貝皇帝入典。隋煬帝的《悲秋》：「故年秋始去，今年秋復來。露濃山氣冷，風急蟬聲哀。鳥擊初移樹，魚寒欲隱苔。斷霧時通日，殘雲尚作雷。」他的《春江花月夜》：「暮江平不動，春江滿正開。流波將月去，潮水帶星來。」也都是佳作。在隋朝，至少與薛道衡、楊素能相抗擷。據說他滅了陳之後與陳後主陳叔寶相善，因此杜牧的《隋宮》說；「紫泉宮殿鎖煙霞，欲取蕪城作帝家。玉璽不緣歸日角，錦帆應是到天涯。於今腐草無螢火，終古垂楊有暮鴉。地下若逢陳後主，豈宜重問後庭花。」寶貝成一對了。不過講隋煬帝做皇帝不專業是厚誣了他。他和精於音律的唐玄宗一樣，都只做了半任的好皇帝。

這些入錯行的皇帝想當然爾都不是創業之主，是以宮庭教育中有詩、書、騎、射

令他們沈浸於其中是可以理解的。但明熹宗的例子就有點令人匪夷所思了。高陽《明朝的皇帝》說他是木匠天才是小覷於他。事實上他除了木工將作之外，還擅漆、善水、機關消息以及模型。劉若愚《酌中志》中說他「又極好作水戲，用大木桶大銅缸之類，鑿孔創機，啟閉灌輸，或湧瀉如噴珠，或澌流如瀑布，或使伏機於下，借水力沖擁園木球如核桃大者，於水湧之，大小盤旋宛轉 ，隨高隨下，久而不墮，視為嬉笑，皆出人意表。」。他曾親自在庭院中造了一座小宮殿，形式仿乾清宮，高不過三四尺，卻曲折微妙，巧奪天工。以現在的術語，是優越的設計工程師加手藝高超的技工。也因為心思全花在這上頭，讓魏忠賢有機可乘。

這些入錯行皇帝除了明熹宗因國祚尚在之外，下場大都很慘。宋徽宗客死五國城；李後主讓宋太宗以牽機毒藥給毒死了；陳後主雖有氣味相投的隋煬帝庇護，但終究也是亡國了；隋煬帝被宇文化及縊弒。做皇帝不專業的代價實在很慘重。