最近因為新電影《奧本海默》的上映，天下文化出版的《別鬧了，費曼先生》也屢屢被提起，勾起了塵封已久的往事。
我留學後選擇返台的原因之一就是因為台灣發達的出版業。即使現在離顛峰時期已相去甚遠，但是台灣每年每百萬人出版的新書數，仍高居世界第三，僅次於英語世界的英國與 multilingual 的荷蘭。回國後開始恣意享受閱讀中文書籍的暢快，也與出版界有那麽一點藕斷絲連的關係。
這本書原來有別的出版社先發行過，但是可能沒被授權。譯文嘛，兩位譯者是文科出身的，看了不好說。但是費因曼是我專業領域的開山祖師之一，他講的故事即使譯者沒翻對，我自己也可以腦補，就這樣將就讀過。
有一天接到天下文化副總編輯吳程遠的電話，要請我重新翻譯。怎麼找上我的不知道，但是費因曼是高能物理學家無誤，我勉強算是懂行的。
當時風華正盛，做研究的銳氣猶在，而且正在與合作夥伴共同研發一個新課題。這個題目後來也證明值得如此投入，將為文另敘。
所以故意跟吳先生討論報酬的事，想藉此回了這事，這是以進為退之策。那年代的譯稿以字計，且與版稅無關。直至今日，恐怕猶是如此。以這樣的血汗錢為由，想把翻譯一事給拒了。
沒想到吳竟然提起版稅，而且一路談到當時我所知作者版稅的天花板13%，而我只是做翻譯的事。天下文化竟然是這樣的志在必得，這下子騎虎難下了。
之於科普，我並非完全的雲無心以出岫。但是人總是得做抉擇，當時的我，心中天平是傾向研究的。想了想，只好不出力又出一點力，只好做個折衷。
之前我訪問過大陸中科院高能所，理論組長黃濤是國際知名的高能物理學者。那個年代，中國的經濟尚未起步，要取得書本的正式授權出版有其困難。他寫了封信給費因曼，請求他授權，而費因曼也慨然應允。黃還給我看費因曼的郵簡，那是一份值得典藏的文物。之於我，就像似當年張愛玲親手回覆不能赴台參加紅樓會議的郵簡一般珍貴。
黃親自翻譯了這書，也送給我一本。我想吳找我翻譯無非是考慮高能物理專業的問題，而黃濤無疑的是箇中高手，不會有錯。只是兩岸用語差距甚大。我翻了黃的版本第一頁，費因曼講他小時候喜歡kitchen chemistry，黃本用的動詞是「搞」，這些肯定得改。我將黃版交給吳，吳決定自己接手重翻。吳有核子物理的碩士學位，雖不中亦不遠矣，專業應該沒有問題。
我當時這樣的安排自覺圓滿，既利於物理的科普，也沒有轉移太多的研究精力。
當《奧本海默》電影上映後，有些臉友也連帶談論起《別鬧了，費曼先生》此書，才驚覺這本書曾經激勵幾個世代的學子心向物理。心緒重新回到當時的決定過程。我如果接了翻譯，譯文不一定能好過吳版，但是翻或不翻選擇的兩邊份量現在看來變得與以前不一樣了。
人生其實沒有選擇，過了就是。只是冥想若有量子多重宇宙，另一個世界的他種選擇不知道會如何演化呢？費因曼仕信量子的，你信或不信？
