2026年1月18日 星期日

 吳健雄印象 

 

吳健雄先生我與她只有兩面之緣。一次是她的八十大壽,前面已提過。 

 

關於吳先生的生平,江才健於時報出版的《吳健雄:物理科學的第一夫人》中有詳細的描述。裏面關於她小名 Gigi 一事的敍述,我印象特別深刻。 

 

第二次見吳先生在93年,是因為國家同步幅射研究中心(NSRRCNational Synchrotron Radiation Research Center)的落成。這是亞洲第一座第三代同步幅射設備,有時代的意義。當時全世界半導體業界也正在討論下世代的光源應該採EUV或者同步幅射的X光。中心座落於竹科旁,為臺灣的半導體未來發展提供了一種可能。 

 

當時我擔任物理學物會《物理雙月刊》的主編,前一任主編方伯雄教授是同步幅射中心的主要工作執行者之一,卻於同步幅射完成前謝世。我決定去採訪指導委員會,記錄臺灣的科學界盛事,兼以紀念摯友。 

 

指導委員會的主任委員袁家騮院士是理論高能物理界的前輩,吳先生也在委員會中擔任委員。 

 

採訪袁先生在他們下榻的圓山飯店中進行。老派的科學家來台居處各有所好,譬如袁、吳喜歡圓山飯店,而楊喜歡當時的福華。 

 

我依約到他們住的房間採訪。飯店向來禮遇國之大老,安排住的是suite,寬闊異常。 

 

我進客廳時袁已安坐在客廳沙發上,採訪即時開始。袁的理路清析、態度溫文爾雅,敍事是逶逶道來。 

 

不多時,吳從臥室走到盥洗室漱洗,袁和我的對談進行如常。不多時,從盥洗室遠遠傳來吳的聲音:「家騮,你這樣講就不對了」,袁的話語嘎然而止。我望向盥洗室,吳望著鏡子,頭也沒別過來。 

 

我對吳的印象就定格在那個畫面。 

2026年1月15日 星期四

 一個時代的結束 

 

昨天在開車回家的路上,聽到聶衛平辭世的消息。想了想,到三樓書架上找出塵封已久的棋書,分別是吳清源的《壽石不老》、陳祖德的《超越自我》以及聶衛平的《我的圍棋之路》。翻閱時有些傷感。 

 

三本書都有作者的簽名。對於書,我一輩子只請過一位作者簽過名。這位朋友屢屢送書又簽名,不懇求簽一次名,實在不恭。 

 

這三位圍棋大師分別標幟著中國近代圍棋的三個階段,與臺灣的圍棋也有些關聯。譬如陳祖德讓沈君山兩子,沈君山獲勝,引為人生快事。 

 

別問我簽名書怎麼來的,我的簽名書都是送的。有棋書,自然有與圍棋的淵源。以前巔峯狀態時,強七段的讓我兩子,還算下得來。 

 

可是九O年代後,電腦的象棋程式怎麼下也下不贏,從此不下象棋。AlphaGo出來之後,圍棋也不下了。汽車都已經發明了,跟汽車比賽跑嗎? 

 

說的一個時代的結束便是此事:人以後還怎麼安身立命? 

 

後記:有些事不吐不快。電視劇、動漫中常擺設棋盤顯風雅,可上面擺的棋型全無章法,請劇組中會下棋的人指點一二也懶得做嗎?連《棋靈王》這等有請職業棋手當顧問的亦有自填緊氣的手。也有擺的是五子棋的棋型。可五子棋、六子棋都是執先手必勝,下這種儍瓜棋有意思嗎?